Our Story's Diary

こころを動かされたものと、動いたこころのこと

加藤千恵『ラジオラジオラジオ!』──自分勝手であるという自覚を持つこと

 加藤千恵さんの小説『ラジオラジオラジオ!』を購入しました。

 刊行されたのは2016年。『朝井リョウ・加藤千恵のオールナイトニッポン0』に触れたこともあって、その存在は以前から知っていたものの、Kindle版の価格の高さなどもあって手が出せずにいました。

 今回、「女子高生のラジオ」というテーマにちょっと興味を持ったこともあって、読んでみたのですが、当然と言えば当然ながら、もっと普遍的な、表現活動全般に関することが書かれていて、とても面白かったです。

 あらすじを説明したり良いところを紹介したりするのは得意ではないし、そんなのは公式HPやAmazonレビューを読めばいいと思うので、

 この本を読んで個人的に考えたことを、メモのようにだらだらと書いていきます。

 映画『勝手にふるえてろ』感想──自意識過剰な自己否定を肯定する物語
 先月書いたこの記事とリンクする部分があるかもしれません。観た方は併せてお願いします。

——————–

ラジオとインターネットという自分本位なメディア

 今の双方向化したインターネット、FaceBookやTwitterなどはもはや全くの別物になってしまったが、

 前時代の静的なウェブサイト、つまり「ホームページ」や「ブログ」は、ラジオと近いところがあると思う。

 書いている最中、喋っている最中に、その相手の姿は見えない。

 明確に「発信者」と「受信者」という差があって、距離があり、発信者の権限が強く、かつ、発信者が個人であることが多い。情報番組ではないトークラジオの場合、パーソナリティー以外の人間の意志が入ることもほとんどない。

 だからカナがラジオをやると同時に自分のホームページを更新しているのもよくわかる。自分のことを一方的に語りたい、自分のことを知ってほしいという欲求が強いのだろう。

 高校生の時にラジオをやったことのある人間は少ないと思うが、中学生や高校生の間に「発信者」という立場を経験した人は、インターネットによって爆発的に増えたし、今後も増える。

 私自身はこのブログや2chやニコニコ生放送などでそういう恥ずかしい失敗をした経験が何度もあるし、おそらくもう少し下の世代であればTwitterやLINE、ツイキャスやインスタライブなどで似たような経験をしているはずだ。

 そういう経験をしてきた人がこの小説を読むと、まるで自分のことが書かれているかのように痛々しく、そして強い共感を覚えると思う。


自分以外の人間は、自分が考えるように考えない

 主人公のカナは、東京の大学に進学することを夢見ていて、つまらない地方都市を早く離れたくて、ホームページを面白くしたいと思っていて、ホームページやラジオを通して自己表現することに抵抗がない、

 そして、自分以外の人間もそう思うのが普通だと信じていて、だから地元の大学に進学するトモや、地元に帰ってきたなつねえさんの気持ちがわからない。

 他者の気持ちになることはできないのだから、他者の気持ちがわからないのは当然で、

 あとはどれだけ「自分と違う考え方をする人間がいる」ことの想像力を身に着けられるか、という違いになってくるのだと思う。

 それは言葉にするとごく簡単で当たり前の常識のようでいて、実感覚として手に入れるのは難しい。

 例えば、イヤホンをして大音量で音楽を聴いている時の鼻歌は誰にも聞こえていないんじゃないかという錯覚に陥ることは決して珍しくないと思うし、

 大人になってからもVRゴーグルをかけていてついつい声が漏れてしまって怒られる人がいるように。(2018/2/3放送『オードリーのオールナイトニッポン』、春日のフリートーク)。


 わたしはわたしの水槽の中にいる。
 なつねえさんの東京での生活について教えてもらおうとするのは、自分が東京に住みたいからだし、本やCDも、自分が好きなものを見つけたいから。なつねえさんに質問するふりをして、自分のことを話していた。
 何か大きなニュースに触れるたびイメージしていた水槽の中には、最初からわたししかいなかったのだ。中にあるように感じられていたものも、全部錯覚。いたのは、わたしたった一人。なつねえさんも、智香でさえもいない。

 自分と他人は違う。他人とは「自分と同じ感覚を持っているが、見ている世界が違う人」ではなく、「自分と違う感覚を持っていて、同じものを見ても違う世界に見える人」なのだ。

 そのようなことを、他者から教えられたり、授業で学んだりするだけでは意味がなくて、自分が実際に気づかなければならない。『ラジオラジオラジオ!』は、カナがそれに気づく瞬間を切り取った小説だと言える。

 それに気づくのは容易ではなく、痛みとセットでなければならない。だから、作中後半でカナに起こる出来事は一つ一つが痛く、鋭い。読んでいるこちらまで胸を抉られるような痛みがあって、でもそれこそが高校生が大人になっていくために必要なステップなのだとも思う。


自分の人生の主語は常に自分である

 カナはその自分本位さゆえに、他人を傷つけてしまう。それはおそらくいずれ起こるはずだった避けようのない未来で、それをどう乗り越えるかという物語だったと言える。

 そういう失敗をしてもなおラジオを続けるしホームページも続けるところにカナの自意識の強さが見えるが、それは決して悪いことではないと思う。重要なのは自分の身勝手さに気づくことなのだ。


 そして同時に思う、本当に、他者を思いやっている、他者に興味がある、という人間が、この世にどれだけいるのだろうか。

 例えば、友達と会って話を聞くのは、その話が面白いからで、自分が面白がりたいからだろうし、

 他人の辛い話を聞くのも、それを慰めることで自分が優位に立ちたいからであったりするし、

 「他人の力になりたい」というのは、「他人の力になることで、幸せになっている他人を見て自分が幸せになりたい」からではないだろうか。

 本能的に、人は傷ついてる他者を見たくないし、他人が喜んでいるのを見るのはそもそも嬉しいことなので、

 他人を喜ばせることも自分のための活動でしかないと換言できる。

 善と偽善の違いはそれが見え透いているかいないか程度にしかないのだろうし、それが悪いとは全く思わない。


 『高橋みなみ・朝井リョウ ヨブンのこと』の2018年2月4日の放送回で、結婚観に関してこのような話があった。

 結婚することで、「あなたのために料理を作った」「あなたのために稼いできた」という思いを持ってしまうと、「あなたのために○○してきたのに」と、「のに」という言葉がくっついてしまうという話から、

 朝井リョウは「自分の人生の主語を自分にすることが大切だ」という。

人に何かをする時に、主語を自分にすることが凄い大切だなと思って。
料理を作るんだったら、「自分があなたのことを大切に思っている気持ちを表すために」料理を作った、ってなると、
その後なにか裏切られるようなことがあったとしても、例えば、浮気されちゃったとか、裏切られるようなことがあったとしても、
自分の気持ちを表現するために料理を作ったんだから、そこで気持ちがねじれることがないのかなと思っていて

 身勝手でない人間はこの世にいない。身勝手でない、他人本位であるかのように振る舞う人間ほど、後々、他人から裏切られたときに一気にその不満が噴出してしまう。

 自分が身勝手であると気づいている人間と気づいていない人間に分かれるだけではないだろうか。


無関心も面白くないことも悪くない

 この話が自分に誰も聞いていないしお便りも送られてこないラジオを続けているカナの姿が、今のこの誰も見ていないブログを続けている自分とシンクロした。

 無関心よりは嫌いの方が良い、という考え方を、例えばキングコング西野のような芸能人がよく主張しているが、ビジネスとしてはともかく、趣味活動に関して言うなら私は絶対にそんなことはないと思っていて、

 嫌いなことをわざわざ伝えてくるくらいなら無関心でいてほしいし、無関心であることを伝えてくる必要もないし、知らないで良いことは知らないままでいいし、

 何の反応もないのとネガティブな反応が来るのであれば、絶対に前者の方が続けていられると思う。

 カナの友人も、なつねえさんも、実はそこまで熱心にカナのラジオを聞いていなかったという事実は、強く刺さる一方で、それを知るまでは常に心地よい想像で補えていたわけで、その興味がなかったという事実をカナ本人が知ることに、どれほどの意味があったのだろうか。

 よく、「面白くない」という言葉がまるで絶対的な正義であるようにして価値判断をする人たちが、匿名のインターネットやそれ以外の世界でもたくさん存在するけれど、

 では人間には面白くない話をする権利はないのだろうか。そして、他人からそれを取り上げる権利だけが人間にあるのか。どちらもノーだと思う。

 「好き嫌い」という軸で語るのは誰にも止められないが、「面白くない」というのを客観事実として語る力は誰にもないと思う。それを面白いと思う人が一人でもいるなら、そして、仮に一人もいなかったとしても、それを話している本人が面白いと思っているなら、それだけで存在を肯定されていい。

——————–

 思ったよりも短くて物足りない部分もあったし、カナがこのあとどうなっていくのかを読んでみたい気持ちもありますが、それ以上に、個人的に共感できる部分が多すぎて、物語というよりもエッセイに近いような感覚で読めて、一部の人には強く訴えかけるもののある作品だと思います。

 一部の時間は回線が遅い、などといった2000年代のインターネットの雰囲気も、当時を知る人にとってはあるあるなのかもしれません。

 私自身はもう少し後に触れた世代で、キリ番や右クリック禁止をギリギリ目にしたことはあるけどそういうコミュニティに参加したことはない……という状態なので、あまりピンとは来ないのですが、当時の雰囲気を想像するだけでも面白いです。


 あ、内容と関係ないところで不満を言うと、目次がなくて章立てが一切されていないのでKindleで読みづらすぎたのだけどうにかしてほしかったです。

 後半に挿入されている短編もちょっと出来すぎているというか、ストレートに本を持ち上げすぎている感覚がありましたが……。ただ本編が面白かったので十分に満足です。

同じタグの記事

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA


This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

    Favorite Item List

  • Xbox One S 500GB (Minecraft 同梱版)

    Xbox One S 500GB Minecraft 同梱版 (ZQ9-00068)

    Microsoftのスタイリッシュな次世代機。小型軽量化して4K/HDR映像とUHD BD(4k Blu-ray)に対応。BDプレーヤーとして1台持っておいても損はない。より高性能なゲーム機が欲しいならXbox One Xも。
    レビュー記事

  • 溺れるナイフ (Blu-ray & DVD)

    溺れるナイフ スタンダード・エディション [DVD]

    めまぐるしく変わるシーンとBGMの妙によって、一瞬たりとも目を離させない密度を持った映画。揺れ動く思春期の少女の感情を見事に描く、山戸結希監督の圧倒的な才能に驚かされます。

  • Splatoon 2 (スプラトゥーン2)

    Splatoon 2 (スプラトゥーン2)

    ゲームの新たな可能性を提示した、2010年代最高傑作の続編。面白いに決まっているし、Switchごと買わない理由もない。

  • Apple AirPods

    Apple AirPods 完全ワイヤレスイヤホン Bluetooth対応 マイク付き MMEF2J/A

    Appleの左右分離型ワイヤレスイヤホン。Android・Windows・iPod nanoなどでも一度ペアリングすればスムーズに切り替えできる懐の広さ。コードから自由になる解放感、バッテリーの持ちも良い。とても高い完成度。

  • ドンキーコング トロピカルフリーズ

    ドンキーコング トロピカルフリーズ - Switch

    ディクシーコングと『スーパードンキーコング2』の作曲者・David Wiseが復活し、ビジュアル・サウンドの両面でレア社時代の空気感を更に強く受け継いだ、2Dアクションとゲーム音楽の最高峰。テンポの良い高難度2DアクションはNintendo Switchとの相性も抜群。

  • Surface Pro

    マイクロソフト Surface Pro [サーフェス プロ ノートパソコン] Office H&B搭載 12.3型 Core i5/256GB/8GB FJX-00014

    タブレットにもノートPCにもなる最強ガジェットの最新モデルにして完成形。「これさえあれば何もいらない」のコピー通り。値段も高いですが満足感も非常に高い。
    レビュー記事

  • 青春ブタ野郎はバニーガール先輩の夢を見ない

    青春ブタ野郎はバニーガール先輩の夢を見ない (電撃文庫)

    『さくら荘のペットな彼女』『Just Because!』の鴨志田一さんの傑作ラノベシリーズ。学校社会の独特な空気感と、そこに縛られた人々の心理を驚くほど見事に描いています。
    ヒロインたちも全員可愛く、毎巻あっという間に読み終えさせられます。個人的には2巻のプチデビル後輩が特にお気に入り。アニメ化も決定し、作品も新展開に突入して今後がますます楽しみなシリーズ。

  • Nintendo Switch

    Nintendo Switch Joy-Con (L) ネオンブルー/ (R) ネオンレッド

    カタチを変えて、どこへでも。任天堂が長年追求してきたコンセプトが完璧に結実した、非の打ち所のないゲーム機。自宅でも旅行先でもファミレスでもSplatoonが遊べる嬉しさ。

  • BOOTLEG

    【早期購入特典あり】BOOTLEG(ブート盤 初回限定)(CD+12inchアナログ盤ジャケット、アートイラスト、ポスター、ダミーレコード)(フィルムシート付)

    米津玄師さん待望の4thアルバム。『LOSER』『ピースサイン』などのシングル曲から『砂の惑星』カバーまで。

  • image (Maison book girl)

    image 【初回限定盤】

    ニューエイジ・ポップ・ユニットMaison book girlのメジャーフルアルバム。変拍子詰め合わせでありながら全く違和感を挟ませない心地良さ。アイドルソングの枠を超えて、現代音楽の最先端を突き進む1枚。

  • ズートピア

    ズートピア MovieNEX [ブルーレイ+DVD+デジタルコピー(クラウド対応)+MovieNEXワールド] [Blu-ray]

    完璧なストーリー展開、力強く明確なメッセージ性、魅力的な世界観、全てにおいて非の打ちどころのないディズニー映画の傑作。
    レビュー記事

  • Kindle Paperwhite

    Kindle Paperwhite Wi-Fi、ブラック

    何冊も持ち運べて、いつでも読み返せる。片手で読書ができる。使うまではピンと来ないけれど、一度使い始めると手放せない。